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Bonheur et Philosophie
Eric Delassus

 
« Car comment serait-il possible, si le salut était là, à notre portée et qu'on pût le  
trouver sans grande peine, qu'il fut négligé par presque tous ? Mais tout ce qui  
est très précieux est aussi difficile que rare. »

SPINOZA, Ethique,
Livre V, scolie de la proposition XLII

Si le bonheur pose problème à la philosophie c'est parce que l'idiot ou l'ignorant eux aussi peuvent 
paraître heureux, c'est également parce que l'opinion de la foule pose le bonheur comme la fin 
ultime de toute existence humaine. 
La question est donc de savoir si l'idiot ou l'ignorant peuvent vraiment être heureux et si ce que la 
foule appelle bonheur est digne de ce nom.
Le bonheur pour le simple d'esprit confère au petit bonheur tranquille et « béat » de celui qui se 
satisfait  d'une  existence  médiocre,  hélas  cette  béatitude  n'a  rien  à  voir  avec les  transports  que 
procure la contemplation du vrai et se rapproche plutôt de l'hébétude. La bêtise consiste en effet à 
s'étonner sans questionner et à se satisfaire d'un monde que l'on ne comprend pas et qui satisfait 
d'autant plus qu'il paraît incompréhensible.
Et c'est bien là ce qui gène le philosophe de voir que l'étonnement qui est la source même de la 
philosophie1 peut aussi être la source de la plus grande stupeur qui comme son nom l'indique rend 
stupide. 
C'est la raison pour laquelle Descartes préfère parler d'admiration pour désigner notre surprise face 
à l'ordre d'un monde que nous voulons comprendre2 et réserver le terme d'étonnement à cet excès 
qui frappe l'esprit de paralysie3 (il ne faut pas oublier que le terme français -étonnement- vient du 
latin attonare qui signifie frapper du tonnerre).
Un tel étonnement est à l'origine de ces formules toutes faites, dont le caractère assommant n'est pas 
à démontrer, telle : « la nature est bien faite » ou « pour être heureux il suffit de ne pas se poser de 
questions et de prendre la vie comme elle vient ». Certains poussent même d'ailleurs la bêtise à son 
point culminant en qualifiant de telles maximes de " philosophie de la vie ". 
Une telle « philosophie » si elle peut en effet conduire au bonheur, ce ne peut être qu'à un bonheur 
comparable à celui de la bête sans conscience, qui ne peut que vivre en accord avec la nature pour la 
simple et bonne raison qu'elle est plongée en elle et ne dispose pas d'une liberté lui permettant de 
s'en écarter. 
Mais ce qui nous intéresse ici c'est le bonheur humain, le bonheur de celui qui en tant qu'homme ne 
se satisfait pas d'une nature animale qui lui est donnée, mais se doit de réaliser sa nature d'homme 
qui est à conquérir. 
Pour le plus grand nombre cette conquête se réduit à la quête du plaisir immédiat et à la satisfaction 
de tous nos désirs, le bonheur consisterait donc alors en ce que Kant nomme justement un « idéal 
de l'imagination »4 irréalisable parce qu'en total désaccord le plus souvent avec la réalité. 
Et bien entendu ceux là même qui réclament un tel bonheur se désolent et se rendent malheureux 
car jamais la réalité ne les satisfait, eux qui demandent l'impossible. 
À la question de savoir ce qui est la cause d'une telle insatisfaction Spinoza répond très clairement 
dans les premières pages du  Traité de la réforme de l'entendement5 lorsqu'il  met en lumière le 

1 « C'est en effet l'étonnement qui poussa les premiers penseurs aux spéculations philosophiques.(...) Or s'apercevoir  
d'une difficulté et s'étonner, c'est reconnaître sa propre ignorance. » Aristote,  Métaphysique, A.2. Trad. J. Tricot, 
Vrin.

2 « L'admiration est une subite surprise de l'âme qui fait qu'elle se porte à considérer avec attention les objets qui lui  
semblent rares et extraordinaires. » Descartes, Traité sur les passions de l'âme, 2° partie, Art. 70 

3 « ...l'étonnement est un excès d'admiration qui ne peut jamais être que mauvais. » id., ibid., Art. 73
4 Kant, Fondements de la métaphysique des moeurs, 1785, 2° section, trad. Delbos, Delagrave, pp. 131-132. 
5 Spinoza, Traité de la réforme de l'entendement, O.C. la Pléiade, pp. 102 à 104
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caractère quantitatif des objets poursuivis par le plus grand nombre, qui donc n'a jamais assez de 
richesses,  de  gloires,  d'honneurs  ou  de  plaisirs  des  sens  puisqu'il  peut  toujours  imaginer  la 
possibilité d'en avoir plus. 
Ainsi à force d'imaginer indéfiniment des possibles irréels et irréalisables on en vient à vouloir 
l'impossible ce qui n'est comme le fait justement remarquer Épictète que pure folie : 

« ...,la folie et la liberté ne se trouvent jamais  ensemble. La liberté est une chose non  
seulement très belle , mais très raisonnable et il n'y a rien de plus absurde ni de plus  
déraisonnable que de former des désirs téméraires et de vouloir que les choses arrivent  
comme nous les avons pensées. »6 

Mais alors si le bonheur n'est ni stupidité béate devant l'ordre du monde, ni poursuite effrénée du 
plaisir sensible, qu'est-il ? 
Ce terme désigne-t-il encore quelque chose qui ait un sens et qui puisse être digne de s'accorder 
avec la recherche spéculative de la vérité chez le philosophe ?
En effet au sens littéral, bonheur signifie accord, rencontre - bon - heur - heureuse rencontre avec 
soi-même et avec ce qui n'est pas soi, la nature, autrui. 
Or précisément le sot qui se satisfait d'un bonheur tranquille ne vit que dans une sérénité illusoire et 
fragile, car refusant le questionnement, il méprise la part la plus humaine de lui-même, l'esprit qui 
s'interroge sur le sens de son existence finie et sur sa condition d'être mortel. Peut-on alors parler de 
bonheur lorsque l'on a affaire à un être qui ne peut s'accorder à lui-même qu'en se méprisant et qui 
est incapable d'affronter la finitude de son existence.
De même celui qui fuit ce questionnement dans la recherche éperdue du plaisir, de la richesse, de la 
gloire et des honneurs ne peut être qualifié d'heureux, il ne fait que remplir un tonneau des Danaïdes 
sans jamais parvenir à cet accord tant recherché. 
Comme le fait remarquer Platon dans  Le Gorgias ceux qui vivent ainsi sont comparables à des 
passoires qui voudraient se remplir :

« En effet, chez les hommes qui ne réfléchissent pas, (...) ce lieu de l'âme, siège des  
passions,  est  comme une passoire percée, parce qu'il  ne peut  rien contrôler ni rien 
retenir - il exprime ainsi l'impossibilité que ce lieu soit jamais rempli. »7 

Il ne peut donc là y avoir de bonheur véritable dans la soumission aux passions et à la tyrannie des 
désirs poursuivis sans discernement.
Mais si le bonheur est impossible pour l'homme ordinaire, celui que Spinoza nomme « le vulgaire » 
-  sans  que  ce  terme  ait  sous  sa  plume  une  signification  péjorative  ou  méprisante,  il  désigne 
simplement l'ignorant, l'homme du commun pour qui ne s'est pas faite l'heureuse rencontre avec la 
philosophie  -  est-il  envisageable  pour  le  philosophe,  qui  par  définition vit  en quelque sorte  en 
décalage par rapport à lui-même, la nature, ainsi que dans sa relation à autrui ?
En effet plutôt que bonheur la philosophie est d'abord inquiétude, le philosophe est en quête de 
vérité et c'est d'ailleurs pour cela qu'il questionne et se questionne.
Une telle démarche interrogative suppose donc une distance par rapport à soi-même et au monde ; 
comment le bonheur pourrait-il trouver sa place dans une telle distanciation ? 
Mais précisément cette distanciation ne satisfait pas le philosophe, c'est pourquoi comme le fait 
remarquer Épicure dans La lettre à Ménécée8 « Il est urgent de philosopher. » pour remédier à cette 
inquiétude et se rapprocher de soi-même et de la nature afin de ne pas se laisser surprendre par la 
mort qui pourrait nous faucher avant même que nous ayons pu comprendre quelque chose à notre 
existence.
En effet ce qu'il nous faut pour accéder à ce bonheur si difficile à atteindre c'est rétablir cette union 

6 Épictète, Entretiens, I, 35, in Les stoïciens, textes choisis par Jean Brun, P.U.F., p. 72.
7 Platon, Gorgias, 493b, Ed. G.F., Trad. M. Canto, p. 231.
8 Épicure, Lettre à Ménécée, commentaire de M. Conche, Épicure: lettres et maximes, P.U.F.
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perdue avec la nature que l'homme a rompue en s'éloignant de l'animalité pour accéder à l'humanité, 
mais cette union ne peut se réaliser par l'immersion inconsciente dans le naturel qui est le propre de 
l'animal, elle ne peut se réaliser que par le moyen de l'intellect qui cherchera à comprendre (prendre 
avec soi) le tout dont il fait partie. Réaliser sa nature, c'est pour l'homme se penser dans la nature 
afin de réaliser cet accord synonyme de bonheur.
Vivre en accord avec la nature est en effet une chose difficile pour l'homme, mais c'est là la seule 
voie qui semble mener au bonheur. 
En effet n'étant pas des dieux, nous ne pouvons nous affranchir du Tout dont nous ne sommes que 
des parties, mais n'étant pas des bêtes, il nous faut pour nous réaliser établir cette union par la 
pensée. 
Et  c'est  là  que  s'établit  le  lien  entre  la  question  du  bonheur  et  celle  de  la  paresse,  car  ces 
« philosophies du bonheur » que nous évoquions précédemment et qui ne sont en fait  que tissu 
d'opinions  et  de  passions  vaines,  ne  se  caractérisent-elles  pas  par  une  paresse  intellectuelle  de 
l'esprit se laissant écraser par la difficulté de sa tâche ou se laissant dominer par le corps. 
Il  convient  d'ailleurs  ici  de  préciser  que  nous  n'entendons  pas  par  paresse  l'absence  d'activité 
physique, mais la torpeur de l'intellect par laquelle bon nombre d'entre nous se laissent gagner en se 
livrant à une vaine agitation qui n'est que divertissement au sens pascalien du terme. 

« Divertissement.- Les hommes n'ayant pu guérir la mort, la misère, l'ignorance, ils se  
sont avisés, pour se rendre heureux, de n'y point penser. »9

Et bon nombre d'entre nous se tuent d'ailleurs au travail par paresse.

« Agitation. Quand un soldat se plaint de la peine qu'il a ou un laboureur, etc. qu'on les  
mette sans rien faire. »10

Le  courage  de  l'esprit  ne  peut  au  contraire  se  manifester  que  dans  le  loisir,  qui  n'est  pas 
divertissement, c'est-à-dire aliénation, éloignement et détournement de soi, mais temps libre pour 
l'accomplissement de soi. 
L'idiot, le stupide qui se laisse écraser par les merveilles de la nature et de la vie au point de se 
considérer d'emblée comme incapable de connaître, de comprendre et  de réfléchir ne se laisse-t-il 
pas gagner par une paresse de l'intellect qui refuse de faire usage de ses possibilités par manque de 
courage et de volonté. 
Si  comme  le  pense  Descartes  « Le  bon  sens  est  la  chose  est  la  chose  du  monde  la  mieux  
partagée. »11 la diversité de nos opinions ne vient que du mauvais usage que nous en faisons :

« Car ce n'est pas assez d'avoir l'esprit bon, le principal est de l'appliquer bien. Les  
plus grandes âmes sont capables des plus grands vices, aussi bien que des plus grandes  
vertus;  et  ceux  qui  ne  marchent  que  fort  lentement,  peuvent  avancer  beaucoup  
davantage, s'ils suivent toujours le droit chemin que ne font ceux qui courent et qui s'en  
éloignent. »12

Ainsi vouloir penser, et bien penser, n'est pas seulement affaire de capacités intellectuelles (même si 
comme  le  fait  remarquer  ensuite  Descartes  les  facultés  secondaires  et  accidentelles  telles  la 
promptitude de la pensée, l'imagination, la mémoire sont inégalement réparties et font la différence 
entre les esprits), mais c'est aussi affaire de volonté ; de cette force d'âme qui fait que chacun est en 
mesure, s'il conduit méthodiquement ses pensées de progresser dans la connaissance.

9 Pascal, Les pensées, pensée 168 éd. Brunschvig, pensée 133 éd. Lafuma.
10 id, ibid, pensée 130 Brunschvig, 415 Lafuma.
11 Descartes, Discours de la méthode, 1° partie.
12 id, ibid.
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Et c'est aussi affaire de volonté que de lutter contre la paresse de l'esprit qui se laisse dominer par le 
corps et tyranniser par les passions, au point d'en devenir l'esclave et de se laisser emprisonner en 
lui comme le souligne judicieusement Platon dans le Phédon. 
Philosopher  n'est-ce  pas  précisément  faire  effort  pour  s'arracher  à  la  domination  du  corps  et 
renverser la situation qui fait notre malheur :

« Les amis de la science, dit-il, savent que, quand la philosophie a pris la direction de  
leur  âme,  elle  était  véritablement  enchaînée  et  soudée  à  leur  corps  et  forcée de  
considérer les réalités au travers du corps comme au travers des barreaux d'un cachot,  
au lieu de le faire seule et par elle-même, et qu'elle se vautrait dans une ignorance  
absolue. »13

Ainsi, si dans le même ouvrage Platon considère que le philosophe recherche « la mort et l'état qui  
la suit »14, ce n'est pas l'effet d'un pessimisme morbide, mais au contraire l'expression de l'aspiration 
à une certaine forme de bonheur dans la mesure où l'âme ne cherche ici rien d'autre que retourner en 
elle-même, s'accorder avec elle-même, la mort n'étant pas ici extinction de toute vie, mais bien au 
contraire son acmé dans la mesure où il s'agit d'une libération des entraves du corps pour parvenir à 
l'éternité du vrai et de l'intelligible. C'est pourquoi Platon condamne le suicide qui est tyrannie du 
corps sur lui-même, car ce n'est pas en supprimant le corps que l'âme s'accomplit (dans le suicide il 
y a une paresse de l'âme), mais c'est au contraire en le disciplinant tout en se disciplinant elle-même 
qu'elle progresse vers l'intelligible, d'elle-même et par elle-même. 
C'est  également  pour  cette  raison  que  refuser  la  tyrannie  du  corps  ne  signifie  pas  renoncer 
totalement aux plaisirs sensibles, refuser la tyrannie du corps signifie plutôt faire preuve de mesure 
et de tempérance, mais aussi de goût et de raffinement dans la recherche du plaisir sensible, le 
raffinement signifiant ici spiritualisation des appétits du corps ; il suffit de savoir faire la différence 
entre la goinfrerie et la gastronomie pour comprendre cela ; le goût en tant qu'effet de la culture est 
manifestation de la richesse de l'esprit et contribue donc à l'accomplissement de soi.
Spinoza d'ailleurs ne s'y est pas trompé lorsqu'il souligne dans l'Éthique que la sagesse ne réside pas 
dans un ascétisme mortificatoire mais au contraire dans l'usage modéré des choses qui réjouissent le 
corps : 

« C'est pourquoi user des choses et s'en réjouir autant qu'il se peut (non certes jusqu'au  
dégoût, car ce n'est point s'en réjouir) est d'un homme sage. C'est d'un homme sage dis-
je,  de se réconforter et  de se redonner des  forces grâce à une nourriture et  à une  
boisson agréables prises modérément, comme aussi grâce aux parfums, à l'agrément  
des plantes verdoyante, à la parure, à la musique, aux jeux athlétiques, aux spectacles  
et aux autres choses de ce genre dont chacun peut user sans dommage pour autrui. »15 

L'important est  que les  appétits du corps ne résultent pas de causes extérieures inadéquates, et  ne  
viennent pas troubler la quête de la connaissance, du vrai et du bien, mais qu'ils expriment la nature 
même de notre être, permettant ainsi à l'âme de s'affirmer dans sa quête d'éternité.
Tout progrès vers la connaissance, tout effort vers la vérité n'est-il pas en effet un pas de plus vers 
l'éternité, découvrir une vérité même élémentaire n'est-ce pas accéder à un moment d'éternité ? 
N'est-ce pas en cela que consiste le bonheur véritable de l'esprit humain ? connaître, connaître toute 
chose, la nature (au sens le plus large de ce terme, et il est vrai qu'alors nous nous éloignons de 
Platon sur certains points), connaître notre nature afin d'amener l'âme vers son « lieu naturel ». 
Mais pouvons nous véritablement connaître la nature, notre nature,  la  connaissance ne peut  ici  se  
réduire à la connaissance scientifique, purement phénoménale qui ne peut rien nous apprendre sur le 

13 Platon, Phédon, 82c 83b, trad. E. Chambry, éd. G.F.
14 id, ibid., 63e 64d p; 112 éd. G.F. « Il semble bien que le vulgaire ne se doute pas qu'en s'occupant de philosophie  

comme il convient on ne fait pas autre chose que de rechercher la mort et l'état qui la suit. »
15 Spinoza, Éthique, 4° partie, scolie de la proposition XLV.
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sens de l'existence de ses objets (et ici nous nous rapprochons peut-être  à nouveau de Platon). La 
science en effet, et c'est déjà beaucoup, ne fera jamais que rechercher les conditions d'existence de 
ses objets, jamais leur essence. 
Dans cette perspective, il faut donc peut-être nous éloigner d'Épicure et des courants matérialistes 
qui s'en sont inspirés pour insister sur la dimension spirituelle de l'homme, mais peut-être y a-t-il 
aussi chez Épicure, malgré son matérialisme l'expression d'une certaine spiritualité.
Certes,  cette  dimension  ne  peut  être  démontrée,  pas  plus  d'ailleurs  que  ne  peut  l'être  la  thèse 
matérialiste, mais nous pouvons simplement nous laisser guider par des signes qui manifestent une 
certaine  aspiration  de  l'homme  à  vouloir  s'élever  au-delà  de  son  existence  matérielle,  et  une 
tendance de la nature, à réaliser un ordre dont le hasard n'est peut-être pas la seule cause.
Ainsi l'apparente organisation de l'être vivant qui permet de supposer qu'il semble avoir été conçu 
afin d'obéir à une finalité interne lui permettant de se conserver, de subsister, de se reproduire et 
d'effectuer toutes les fonctions nécessaires à sa survie, comme si un principe ordonnateur de la 
nature avait tout  prévu pour  lui, pourrait nous  conduire à croire en la présence de l'esprit dans la 
nature, esprit qui présiderait à l'ordre des parties comme à celui du tout. 
Mais bien entendu ce ne sont là que des conjectures (car en philosophie la certitude n'est de mise 
qu'en tant que prétention, car toujours menacée justement par la réfutation et la critique, philosopher 
c'est toujours se réfuter et être réfuté), et le philosophe qui aspire à tout comprendre se retrouve 
soudain empli de doutes et attiré vers une foi dont il connaît les limites (mais y-a-t-il une foi sans 
doute ?  Si  croire  n'est  pas  connaître  c'est  parce  que  c'est  aussi  douter  tout  en  s'efforçant  de 
combattre ce doute). 
Cette position inconfortable, de l'homme qui philosophe, peut-elle conduire au bonheur, puisque 
finalement la recherche tant espérée ne conduit souvent qu'à cette prise de conscience socratique de 
sa  propre  ignorance.  Faut-il  alors  sombrer  dans un scepticisme désespéré,  dans un pessimisme 
inconsolable de ne pouvoir accéder à cette vérité que l'on poursuit et qui tel l'horizon s'éloigne à 
chaque pas que nous faisons ? 
Ou n'est-il pas préférable de continuer, d'accepter cette ignorance tout en s'interrogeant d'ailleurs sur 
elle afin de mieux l'accepter, de mieux savoir pourquoi l'on sait que l'on ne sait pas, de mieux 
comprendre la signification d'une telle ignorance. 
Le bonheur finalement ne réside-t-il pas dans l'acceptation de soi, de ses limites, de ce qui fait 
défaut ? 
Il  faut  cependant  préciser  que  cette  acceptation n'est  pas  résignation,  elle  n'est  pas  soumission 
passive à une condition qui s'imposerait à nous et nous écraserait, bien au contraire cette acceptation 
doit toujours s'enraciner dans le désir de connaître et de  comprendre,  désir qui, peut-être, ne sera 
jamais réalisé par sa satisfaction, mais qui s'accomplira par l'effort incessant qui le conduit chaque 
fois un peu plus loin vers cette vérité qui lui échappe. 
Si le bonheur est donc possible pour le philosophe ce n'est pas dans la possession définitive de la 
vérité qu'il peut le trouver, mais dans cet accord avec soi qui constitue la sagesse même de celui qui 
la recherche - sagesse de qui désire la sagesse - par un effort permanent pour animer l'esprit de cette 
vie qui lui est propre et qui se nomme pensée, vie qui s'accomplit sur un horizon de vérité et qui est  
indifférente à son inachèvement, vie qui sereinement poursuit son effort incessant, vie qui vit de son 
désir dont elle sait que peut-être il ne sera jamais satisfait mais qui se satisfait de cette poursuite et  
qui traduit son aspiration dans l'action1616. 
Reste donc maintenant à résoudre cette aporie d'un désir qui se satisferait de lui-même pour mieux 
accepter sa probable insatisfaction . 
Résoudre un tel paradoxe nécessite une réflexion sur la nature même du désir qui est souvent perçu 
comme  un  manque  et  donc  comme  une  force,  une  tension  n'ayant  pour  but  que  son  propre 

16 « Une doctrine ou théorie philosophique,  ou n'est rien, ou n'est  finalement rien d'autre qu'une pratique,  et  les  
possibilités philosophiques ne sont, prises dans leur vérité, que des possibilités de vie. La vérité de la philosophie  
est la sagesse, et  le  sage est le philosophe dont la vie sert de  preuve. » Marcel Conche,  Pyrrhon ou l'apparence, 
P.U.F. 1994. M. Conche ajoute à ce passage la note suivante : « Il en résulte qu'un philosophe est bien autre chose 
qu'un intellectuel.  Du reste, à  s'en  tenir  à  l'idée  que  l'on  se  fait  aujourd'hui de  l'intellectuel,  il  n'y  avait  pas  
d'intellectuels en Grèce. »
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anéantissement. 
Ainsi est défini le désir dans Le Banquet de Platon lorsqu'il définit Eros comme mouvement vers ce 
qu'il ne possède pas. 

« Examine alors, dit Socrate, si plutôt qu'une vraisemblance ce n'est pas une nécessité  
qu'il désire ce qui lui manque, et ne désire pas s'il ne manque de rien. Pour moi en effet,  
c'est extraordinaire comme je trouve cela nécessaire; pas toi ? »1717 

Eros sera donc présenté ensuite dans le discours de Diotime comme un démon intermédiaire entre 
les hommes et les dieux, fils de Poros (ressource, richesse) et de Pénia (la pauvreté)18, il est donc 
philosophe dans la mesure où il est amour de la sagesse, riche de son ignorance et pauvre de ce 
savoir qui lui manque et qu'il poursuit. 
Mais précisément faut-il considérer que la possession du savoir constituerait pour le philosophe la 
mort du désir. Le désir n'est-il pas toujours présent même dans la possession de son objet ? 
Le désir n'est pas seulement aspiration à quelque chose, il est aussi tension, effort de l'âme soutenue 
par  la  volonté,  effort  qui  doit  être  maintenu  dans  la  possession  de  l'objet  pour  assurer  sa 
conservation et sa jouissance. Si la contemplation est béatitude elle n'est pas relâchement, bien au 
contraire elle ne peut être que tension toujours plus intense vers le vrai pour maintenir cet accord, 
qui même s'il ne peut plus être rompu, ne peut non plus s'établir dans une sorte de paresse de l'âme 
qui jouirait d'elle même sans effort. 
C'est  donc  dans  l'effort  pour  tendre  vers  le  vrai,  effort  qui  initialement  veut  trouver  son 
accomplissement dans la possession de l'éternel intelligible, sans pour autant s'anéantir, mais au 
contraire en s'affermissant et s'accroissant, que se réalise le progrès vers le bonheur. 
Bonheur qui ne s'accomplit ni dans la paresse intellectuelle, ni dans celle du corps, mais qui est 
avant  tout  équilibre,  mesure  et  tempérance  dans  la  culture  de  soi,  le  souci  de  soi  dans  le  but 
d'accepter ses imperfections pour mieux les dépasser. 
Et c'est là peut-être qu'il convient de laisser la parole au silence, qui peut apparaître comme ce en 
quoi se rencontrent les extrêmes de la philosophie, du « je sais que je ne sais rien » socratique en 
passant par « l'aphasie pyrrhonienne »19 qui ne dit rien de l'être parce qu'il n'y a que des apparences, 
pour aller jusqu'à la plénitude de « L'Un » plotinien20 qui est l'indicible au-delà de l'être et du non-
être principe de toute détermination - sans parler de la pensée indienne et bouddhiste qui manifeste 
par le silence la vacuité des apparences21. 
Cette diversité de signification du silence qui va de l'ignorance au savoir, de l'absolument relatif à 
l'absolument absolu, du sens au non sens - voire à l'au-delà du sens -, de la vacuité à la plénitude, est 
peut-être l'expression de l'absolu dépassement des contraires, de l'indétermination ultime, source 
d'une indifférence joyeuse22. 

17 Platon, Le Banquet, 199 c - 200 d, trad. B. Piettre, p. 69, collec. Les Intégrales de Philo., Nathan. 
18 d., ibid., 202 e - 203 e, p. 73.
19 M. Conche, opus cité. 
20 Plotin, Traité IX, traduit par Pierre Hadot, « C'est par l'Un que tous les êtres sont des êtres. », Ed. du Cerf. 
21 « Le silence, il est vrai, peut être esquive ou lâcheté. Mais il peut aussi - nous le pensons de nos jours - être le fait  

d'un partenaire qui, saisi du sens de l'absurde, conscient qu'il y a non-sens, non-lieu, refuse de se laisser enfermer  
dans une logique bivalente et laisse l'autre monologuer. » Guy Bugault, L'Inde pense-t-elle ? P.U.F. 1994

22 Il convient ici de préciser que par indifférence nous n'entendons pas mépris ou désintérêt pour toute chose, mais 
plutôt une attitude de l'ordre de l'ataraxie stoïcienne (l'absence de trouble) ou de l'équanimité bouddhiste (égalité 
d'âme) qui ne signifie pas que, par exemple, face à la souffrance on est insensible, mais que l'on est animé d'une 
compassion active permettant d'agir pour soulager celui que la douleur accable au lieu d'être soi-même accablé par 
une pitié excessive et passionnelle qui ne serait qu'identification à l'autre, sentiment égoïste empêchant toute charité 
effective. 


